本章节主要讲述了蒋凡与肖雨欣之间的一场深刻对话，揭示了情感经历如何影响人与人之间的关系。
在一次亲密接触后，蒋凡忍不住提出了一个直击内心的问题：“你是我第三个接吻的女人，但为什么我们三个人的体验却完全不同？”这个问题源于他对感情本质的好奇。而肖雨欣作为一个在复杂环境中摸爬滚打出来的女性，对男人的情感和心性有着独到的理解。
面对蒋凡的提问，肖雨欣没有回避，而是耐心地分析道：“同样是吻，但意义不同，感受自然也不同。”她进一步解释说，蒋凡与郝梦的初吻虽然美好，却更多源于懵懂的生理冲动和单纯的感激之情。而现在的这段经历，则是建立在更深层次的情感交流之上。
肖雨欣的话语让蒋凡陷入沉思。他意识到，自己对感情的理解确实还很肤浅，而肖雨欣则通过她的经历和观察，为他打开了一个全新的视角。两人的对话不仅揭示了情感的多样性，也展现了他们在复杂人生中各自的坚持与挣扎。
